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Après	  "l'enfant	  du	  miracle",	  le	  prince	  Henri,	  héritier	  de	  la	  couronne	  de	  France,	  c'est	  
"l'enfant	  de	   la	   honte"	  qui	   propulse	   la	   duchesse	   en	  une	  des	   gazettes.	   Capturée	  et	  
emprisonnée,	  la	  joyeuse	  Italienne	  accouche	  d'une	  petite	  fille.	  Qui	  est	  le	  père?	  
 

 



Le Dr Deneux, l’accoucheur en titre de la duchesse et de tout le faubourg Saint-Germain, a eu le droit d’assister 
la captive dans cette nouvelle grossesse pour le moins inattendue puisqu’on ignore qui en est l’auteur. Même 
scène surréaliste en cette nuit du 10 mai 1833 qu’en celle du 29 septembre 1820 : le vieux médecin, que le 
hurlement a brutalement réveillé, se précipite à moitié habillé dans la chambre de l’accouchée, et c’est les 
culottes aux chevilles qu’il appuie sur la tête du presque nouveau-né pour l’empêcher de sortir. Car, aujourd’hui 
comme alors, la délivrance doit avoir lieu devant un bataillon de témoins et ceux-là n’ont pas encore eu le temps 
d’accourir.  
L’enfant du miracle était né sept mois après l’assassinat du mari adoré, Charles-Ferdinand, duc de Berry, seul 
géniteur opérationnel de la famille royale. « Approchez messieurs », avait alors lancé la duchesse, nue et jambes 
écartées, aux grenadiers, lorsqu’il s’agissait pour eux de constater qu’en effet l’enfant à venir, dont toute la 
France parlait, était bien le sien. N’en déplaise aux Orléans, ce petit duc de Bordeaux devenait le légitime héritier 
du trône. 

Ce jour, c’est avec moins d’entrain et plus de dignité qu’elle doit en passer par le même exercice. Ordre de 
Louis-Philippe. Mais pourquoi donc ? L’époux de Marie-Amélie, jeune tante de la duchesse, s’était fait nommer 
« roi des Français ». Après la révolution des « Trois Glorieuses » et la fuite de Charles X, il avait mis fin au 
règne des Bourbons pour ouvrir celui des Orléans. Marie-Caroline de Bourbon-Siciles, sa nièce, avait cherché à 
le renverser en organisant une insurrection populaire, depuis l’Angleterre. « Les moustaches me poussent », 
avait-elle déclaré lorsqu’elle était revenue incognito en France. En habit d’homme et sous le nom de « Petit-
Pierre », elle avait pris le maquis avec les rebelles dans le Midi et l’ouest du pays. L’objectif était de faire 
proclamer son fils roi de France sous le nom de Henri V. L’entreprise avait échoué. Trahie par un ami, traquée 
par les soldats, elle avait été retrouvée à Nantes, cachée dans une cheminée et à moitié asphyxiée. Emprisonnée 
dans la forteresse de Vauban, la duchesse n’en avait été que plus populaire. La naissance d’un bâtard, vérifiée de 
près, et dont l’annonce serait répandue dans toute la presse, discréditait à jamais la Jeanne d’Arc des légitimistes, 
la muse des romantiques, celle de Chateaubriand et de Lamartine. 

La	  jeune	  princesse	  est	  allergique	  à	  toute	  forme	  de	  protocole	  

Dès son arrivée en France à 17 ans, Marie-Caroline de Bourbon-Siciles a créé l’événement. Ce petit bout de 
bonne femme, 1,50 mètre de vif-argent, débarquée en 1816 sur le port de Marseille, sauta de l’embarcation sur le 
quai en ayant pris soin de bien lever sa robe de levantine rose garnie de tulle, de tenir son chapeau de paille 
blanc. Et de refuser toute main pour l’aider. La jeune princesse, « mal » élevée en joyeuse sauvageonne à 
Palerme et à Naples, se montra d’emblée telle qu’elle a toujours été : allergique à toute forme de protocole. 
Quelques jours plus tard, à Fontainebleau, où elle devait rencontrer officiellement son mari et le vieux roi, elle 
s’élança sur le tapis rouge et se jeta aux pieds de Louis XVIII. Une première entorse portée à l’étiquette, pour la 
plus grande joie de Charles qui s’écria : « Je sens que je l’aimerai ! » Au duc, au peuple, aux journalistes, la 
blonde Napolitaine a tout de suite plu. Avec les yeux globuleux et le nez fort hérités des Bourbons de son grand-
père le roi Ferdinand IV de Naples, cette lèvre inférieure charnue qu’elle tient des Habsbourg par sa grand-mère, 
la sœur de Marie-Antoinette, avec sa petite taille, des seins trop menus et des dents mal soignées, Caroline, 
comme l’appellent ses proches, n’a pas les attributs d’une beauté classique. C’est que la « jolie laide », comme 
l’a décrite la duchesse de Bourbon, a du charme et de l’esprit, une énergie débordante, une gentillesse, une 
générosité, une simplicité, un naturel, une gaieté à toute épreuve et un adorable accent italien. 

Sa relation avec son futur mari, de vingt ans son aîné, avait commencé par une idylle épistolaire enflammée. Ils 
ne se connaissaient pas mais se tutoyaient déjà. « Oui mon ami, sois sûr que de mon côté il n’y aura jamais de 
froideur », lui écrivait-elle. « Je brûle de te voir, ma Caroline. Mon cœur bat et je crois qu’il battra bien plus fort 
lorsque mes lèvres presseront tes jolies joues...», lui répondait-il. Le couple s’aima beaucoup pendant près de 
quatre ans, jusqu’au coup de poignard fatal d’un bonapartiste fanatique. Avec Caroline, Charles-Ferdinand goûte 
aux plaisirs défendus à son rang. Elle l’entraînait dans les boutiques où elle tenait à faire elle-même ses 
emplettes, le faisait monter incognito dans l’omnibus, déambulait avec lui sur le boulevard de Gand, rendez-vous 
des nantis. Avec ses robes raccourcies qui laissaient voir ses chevilles, elle narguait le beau monde, et faisait 
jaser en refusant de porter un corset. La jeune femme tient avant tout à la liberté de sa vie. Du qu’en-dira-t-on, 
elle n’en a que faire. 

 



 

Avec son cher époux le duc de Berry, elle aura deux enfants.  
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Cette fois, il va bien falloir que la duchesse s’explique. Il y va de son honneur. Elle a déjà menti une fois en niant 
sa grossesse. Dès le début de l’année 1833, les gardiens de la citadelle ont pourtant remarqué la « démarche 
alourdie » et « la gorge assez volumineuse » de la prisonnière. Et l’agent comptable a écrit le 8 février 1833 : « 
Je suis convaincu qu’avant l’expiration de trois mois la légitimité aura un nouveau rameau qui ne sera pas 
légitime. » Les médecins, envoyés aussitôt par le gouvernement, ont noté « l’interruption de certains 
phénomènes physiologiques » et « l’abdomen qui paraît bien développé ». Mais Caroline n’a rien voulu 
reconnaître. On a alors placé des entonnoirs acoustiques pour relier les salons de la captive aux bureaux des 
gendarmes, on a ajouté aux barreaux des fenêtres un treillis de fil de fer plus fin, fait venir sept cents soldats. 
Toute préparation d’évasion ou de fausse couche doit être évitée. Les légitimistes gardent confiance en leur 
princesse. Chateaubriand vient d’achever son célèbre « Mémoire sur la captivité de Mme la duchesse de Berry ». 
Il y rappelle le courage de son héroïne, « précipitée des délices de la vie dans un abîme d’infortune », son épopée 
vendéenne où la duchesse « a bivouaqué [...] dans les bois, dans les marais [...] combattu la nuit [...] traversé les 
rivières à la nage, bravé les balles de l’ennemi, les pièges des espions ». Il conclut par cette phrase célèbre, « 
votre fils est mon roi », devenue la devise des royalistes. 

Dans	  sa	  geôle,	  la	  duchesse	  n'a	  plus	  grand-‐chose	  de	  l'intrépide	  héroïne	  

Mais, dans la capitale, les journaux républicains et orléanistes ont répandu la rumeur. Le 26 février 1833, coup 
de théâtre. Dans « Le Moniteur », organe officiel du gouvernement, on lit, signé de la duchesse de Berry : « 
Pressée par les circonstances [...] je crois devoir à moi-même, ainsi qu’à mes enfants, de déclarer m’être mariée 
secrètement pendant mon séjour en Italie. » Dans son entourage, la colère succède à la stupéfaction. « Elle a fait 
son parti cocu », dit-on dans les salons. Tout le monde a bien compris l’aveu de grossesse, sous-entendu, de la 
duchesse, mais personne n’a cru en ce mariage secret. Le nom de l’élu n’est d’ailleurs pas révélé. « Comment 
voulez-vous qu’on le dise, elle-même ne le sait pas », aurait lâché un Chateaubriand déboussolé. Pour Louis-
Philippe la déclaration est tombée à pic : celle qui se voulait régente de France ne sera donc qu’une aventurière.  
Dans sa geôle, la duchesse n’a plus grand-chose de l’intrépide héroïne. Elle a 34 ans. La grossesse l’a déformée, 
son strabisme s’est accentué, sa myopie aussi... Elle menace son entourage de son lorgnon, multiplie les colères 
en Italienne volubile qu’elle a toujours été. Elle doit trouver un père à cet enfant et l’entreprise semble difficile. 
Mais, des solutions, l’intrépide en a toujours trouvé. 



 
Emprisonnée à la citadelle de Blaye, en Gironde, Caroline accouchera d'une fille.  
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Le 24 avril, le Dr Ménière note dans son journal : « Un notable changement s’est opéré dans l’état moral de la 
princesse, je lui trouve un petit air dégagé... Aurait-elle reçu de bonnes nouvelles...?» Depuis plusieurs mois, la 
duchesse menait à grand peine une correspondance secrète avec l’extérieur. Cette nuit du 10 mai, au Dr Deneux, 
qui ne peut retenir plus longtemps la naissance du bébé, Caroline tend un billet dissimulé sous son traversin : « 
Quand on fera la déclaration de naissance, vous nommerez le père de mon enfant...» Il s’agit du comte Hector 
Lucchesi-Palli de Palerme, rencontré un an auparavant en Italie et dont la duchesse est devenue l’épouse 
légitime. La petite Anne-Marie, qui vient de voir le jour, ne vivra pas longtemps mais elle ne sera pas née sans 
père. Chez les plus proches, on fait semblant de croire à cette version des faits. Chez les orléanistes, on rit : 
Hector, diplomate napolitain en poste à La Haye, n’aurait pas quitté les Pays-Bas depuis plus de deux ans… mais 
aurait fini par accepter un marché qui lui permettrait d’éponger ses nombreuses dettes… 

De la Sicile à Paris, on le surnomme saint Joseph. Tout le monde se pose la même question : qui donc est le vrai 
père ? Dans les salons parisiens, chacun a sa petite idée. Surtout Adèle de Boigne, brillante comtesse et célèbre 
langue de vipère. Pour Adèle, qui attribue à Caroline de multiples « grossesses clandestines », celle de Blaye 
serait sans doute de l’avocat Guibourg. L’homme avait rejoint la duchesse dans sa cachette de Nantes. La 
comtesse raconte connaître un homme de police qui a vu Caroline, après son arrestation, glisser dans la main de 
Guibourg un papier où était écrit : « Insistez, surtout, pour ne pas être séparé de moi. » L’intéressé a toujours nié 
être le père de celle que l’on prénomma Anne-Marie. Mais des témoignages concordent pour dire que le bel 
avocat n’est allé retrouver Caroline à Nantes que trois semaines avant son interpellation et donc six mois avant la 
naissance... 

Si ce n’est Guibourg, c’est donc Mesnard. Adèle pourrait le jurer. En choisissant ce gentilhomme comme mentor 
pour veiller sur sa femme, le duc de Berry pensait ne rien avoir à craindre : le comte de Mesnard était déjà vieux 
et ennuyeux... ce qui ne l’empêcha pas d’être très vite épris de la duchesse. Il l’a suivie dans toutes ses aventures 
: de l’exil en Angleterre à la forteresse de Blaye. Dans l’épisode vendéen, il a même souvent partagé la chambre 
de « Petit-Pierre », dont il disait être le père... Mais aujourd’hui, à 63 ans, le vieillard grognon et aigri ne fait pas 
un coupable très crédible. Son gendre, le séduisant comte de Rosanbo, le ferait davantage. Il appartient à ces 
légitimistes convaincus, tous amoureux de madame, qui l’ont accompagnée en 1831, en Italie où elle était allée 
chercher le soutien de son frère, roi des Deux-Siciles, dans l’organisation de son coup d’Etat. Le bel Achille est 
déjà marié ? Qu’importe ! Ils vivront une grande et longue histoire d’amour dont la petite Anne-Marie est le 
fruit. « Caroline avait été profondément amoureuse de son mari. Veuve à 21 ans, elle avait mis des années à se 
consoler. Mais la vie avait fini par reprendre ses droits. » Pour l’auteur du livre « La duchesse de Berry, l’oiseau 
rebelle des Bourbons », la piste Rosanbo est la plus sérieuse. Mais le mystère reste entier. 

Anne-Marie n’a que 1 mois lorsque sa mère est libérée. Dix-sept ans après son arrivée dans le port de Marseille, 
Caroline reprend le chemin de sa terre natale. Loin de son fils Henri qui grandira en Autriche chez les Bourbons 
en exil. Rayée de la maison royale et de l’histoire de France. La désormais comtesse Lucchesi-Palli vogue vers 
ce nouveau mari qu’elle ne connaît pas, comme le premier, et qu’elle a épousé aussi par procuration. Auprès de 



celui dont elle tombera follement amoureuse, elle entamera un nouvel épisode de sa vie : « Caroline mamma 
sicilienne ». Si Hector n’est assurément pas le père de l’enfant de Blaye, il sera bien celui des quatre futurs 
rejetons de l’ex-duchesse de Berry.  

Frédérique Féron 

Pour en savoir plus « La duchesse de Berry, l’oiseau rebelle des Bourbons », par Laure Hillerin, éd. 
Flammarion. 

 

 


